


Évènements

Entrée libre, programme complet 
sur www.betonsalon.net

· 	 Mardi 3 février, 
	 à 20h
Tournage de l’émission Hibou TV 
Show à Bétonsalon et diffusion en 
livestream sur Twitch

· 	 Samedi 21 mars
	 de 17h à 18h
Weird little pockets: vidéos
communautaires, institutions
culturelles et participation.
Conférence de Pascaline 
Morincôme
	 de 18h à 19h
Discussion avec Jean-Alain Corre,
Émilie Renard, Vincent Enjalbert
et Elena Lespes Muñoz
	 de 19h30 à 21h30
Saturday Night TV — Soirée Pizza
Télé. Séance de projection

· 	 Jeudi 9 avril,
	 de 19h à 23h
Projection de Perfect Lives,
An opera for television (1983)
de Robert Ashley

Programmes parallèles

· 	 Vendredi 6 février,
	 de 19h à 20h30
“Réflexions curatoriales sur
l’incalculable dette de l’économie”
Conférence de Sylvie Fortin, dans
le cadre de son séjour curatorial
à Bétonsalon

· 	 Samedi 14 février,
	 de 18h à 20h
Baby come back — soirée 
sentimentale.
Lancement éditorial, discussion
et dj set de clara avec les partici-
pant·es des ateliers “Écrire avec 
les moufles”, en collaboration avec 
*Duuu Radio

· 	 Mardi 17 février,
	 de 15h à 18h
“Sortir les archives du placard.
Transmettre des histoires queers,
entre pratiques militantes et 
artistiques”.
Conférence de Faustine Besançon
	 & Mardi 24 mars,
	 de 15h à 18h
“Quand les fantômes parcourent
Internet: mémoire cyborg,
technologies et narration intime”
Conférence de No Anger
Dans le cadre de 
“Action~partitions: Retours vers 
les futurs” conçu par Clélia 
Barbut, en partenariat avec l’Uni-
versité Paris 8 Vincennes 
Saint-Denis

· 	 Mercredi 18 février,
	 de 19h à 20h30
“Mües” de Claire Serres & les
Sirènes. Performance et lancement
du vinyle

· 	 Vendredi 13 mars,
	 de 15h à 18h
Parties prenantes #9: retour sur les
archives de l’exposition 
“Eldoradio”(2011) à Bétonsalon

· 	 Vendredi 3 avril,
	 de 14h30 à 18h
Béton Book Club: séance d’arpen-
tage collectif du livre Spectre de ma 
vie de Mark Fisher 
(éd. Entremonde, 2021)

Ateliers 

Gratuits, sur inscription :
publics@betonsalon.net

· 	 Samedi 21 février,
	 de 14h30 à 16h30
Papier machine: Atelier poésie,
entre adultes

· 	 Mercredi 18 mars,
	 de 14h30 à 16h30
Mirobolant: Atelier de création
de mires, entre enfants,
à partir de 6 ans

· 	 Samedi 11 avril,
	 de 14h30 à 16h30,
Télécarton!: Atelier de fabrique
télévisuelle, en famille,
à partir de 5 ans

Visites 
 

Une médiatrice vous accompagne 
dans la découverte de l'exposition.
Visites dans une langue étrangère 
ou en LSF sur demande.

Équipe de Bétonsalon : Manon Barbe, administratrice ; Sarah Bidet, assistante à la communication, alternance ; Vincent Enjalbert, 
responsable des expositions ; Camille Berthelin et Kevin Gotkovsky, équipe technique ; Elena Lespes Muñoz, responsable des 
publics ; Hugo Mahnes, assistant administration, en stage ; Tess Mazuet, chargée de médiation et de développement des publics ; 
Timothée Perron, Terne Kirkegaard Ebdrup, Louise Olive, assistant·es de coordination, en stage ; Philippine Talamona, Coline 
Piccinno, assistantes de médiation, en service civique et en stage; Émilie Renard, directrice.

« Hibou TV Show » : Jean-Alain Corre et Gaëlle Obiégly. Acteur·ices : Marie Descraques, Gaëlle Obiégly, Ugo Ballara, Philip 
Vormwald, Clémence Agnez, Pierre-Maxence Renoult et Maximilien Vayssiere. À la technique : Paul Lepetit, Camille 
Berthelin, Vincent Enjalbert et Kevin Gotkovsky Lou Maneval. Costumes : Gala Fayard ; Décors : Marie Descraques. 
Merci à Glassbox et Claire Doyon/Maia.  
Couverture : Composition Catalogue Général. © Jean-Alain Corre

Cette exposition est conçue avec le soutien au projet artistique du Centre National des Arts Plastiques (CNAP) et avec la parti-
cipation de l’École nationale supérieure d’arts de Paris Cergy (ENSAPC), d’Université Paris Cité, de l’École nationale supérieure 
de création industrielle (ENSCI – Les Ateliers) et de l’École élémentaire Émile Levassor (Paris, 13e).
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Sur la scène d’un plateau de télévision déserté, un semblant d’Alf1 git, attendant 
son éventuel retour sur les ondes. Molle effigie d’une gloire cathodique quelque 
peu désuète autant que controversée, le muppet apparaît en rebut d’une activité 
télévisuelle suspendue dans l’attente de sa possible reprise. Au sein d’un dispositif 
scénographique composé de textiles flottants, réalisé avec la collaboration de 
Marie Descraques2, entre une table de studio composée de boîtes à pizza, une série 
d’écrans diffusant les images de la chaîne Hibou TV et son émission phare, des 
costumes abandonnés çà et là et une régie technique inoccupée, se déploie un 
environnement liminal qu’habite maladroitement la figure familière de 
l’extraterrestre.

The talk is the show

À mi-chemin entre le décor de talk-show et l’installation, la nouvelle proposition 
de l’artiste Jean-Alain Corre à Bétonsalon invite autant à la rêverie qu’à l’action. 
Prise entre la nostalgie d’un mass media à l’obsolescence annoncée et un désir 
d’investir et de poursuivre le jeu télévisuel, l’exposition donne à voir les restes du 
Hibou TV Show, une émission aux allures fantasmatiques, co-écrite avec l’auteure 
Gaëlle Obiégly. Suite d’un premier épisode enregistré dans le cadre de « Hibou 
d’espelette  » à la galerie Valéria Cetraro le 20 décembre 2023, lors de sa première 
édition, le Hibou TV Show invitait, plusieurs personnes à jouer leurs propres rôles3. 
	 En adoptant la forme du talk-show, émission télévisée entièrement centrée sur 
l’acte de conversation lui-même (the talk is the show), Jean-Alain Corre poursuit une 
exégèse poétique, tâtonne et bavarde de la télévision. Le genre a une longue 
histoire derrière lui4 et repose sur plusieurs règles fondamentales. Centré sur le·la 
présentateur·ice, à la fois médiateur·ice et confesseur·se, le talk-show se vit 
comme une conversation au présent, créant une intimité immédiate avec le public 
dans un va-et-vient (a give-and-take) des dialogues. Parce qu’il semble aller partout 
et nulle part à la fois, le talk-show hibouesque de Jean-Alain Corre et Gaëlle 
Obiégly donne l’illusion d’une improvisation bancale : un script et un fil narratif 
affleurent, tout en laissant persister le sentiment constant d’un possible 
déraillement. Et c’est bien là le principe même du talk-show : une mise en scène de 
ce que le sociologue Erwin Goffman appelle fresh talk5, une parole donnée comme 
spontanée, indépendamment du degré réel d’orchestration qui la sous-tend. Il y a 
donc bien derrière cette apparente improvisation, une entreprise sérieuse6 et 
ambitieuse où l’imitation et l’illusion nous renvoient l’image des boursouflures de 
notre réalité. On y côtoie ainsi Alf, une épaisse peluche poilue pour qui « l’art 
contemporain n’est pas obligatoire » ; une grand-mère enrhumée qui fait des mots 
croisés ; Philippe, un livreur de pizza bavard devenu présentateur TV ; un éboueur 
qui observe le monde à travers une perspective « déchétiste » ; Solange, la copine du 
présentateur ; Marie, prêtresse et harmonisatrice des forces célestes... mais aussi de 
vieilles publicités, un aspirateur Dyson, une séquence de télé-crochet, les 
actualités, la vie, l’amour, le monde du travail et les astres. Satire claudiquante, 
Hibou TV Show s’essaie à rendre intelligible cette sensation tenace d’un monde 
devenu farce, où le mirage télévisuel et ses excès semblent avoir franchi l’écran 
pour se déverser dans nos quotidiens.

THE TALK IS THE SHOW

1	 Alf est une célèbre 
marionnette de la sitcom 
éponyme, créée par Paul Fusco et 
Tom Patchett sur NBC, qui 
marqua les années télévisuelles 
américaines de la fin des 
années 1980.
2	 Artiste, designer et 
magnétiseuse-guérisseuse, elle est 
aussi comédienne dans le Hibou 
TV Show.
3	 La galeriste Valéria Cetraro 
dans le rôle de la présentatrice et 
productrice, l’auteure Gaëlle 
Obiégly, les commissaires 
d’exposition et critiques François 
Aubart, Franck Balland et Liza 
Maignan et enfin, l’artiste Jean-
Alain Corre alias la Panthère 
Rose/Tony Conrad.
4	 Des conversations 
transatlantiques raffinées 
d’Edward R. Murrow et Bill 
Moyers, en passant par les joutes 
verbales des talk-shows à 
sensation des années 1990 et 
l’engagement d’une Oprah 
Winfrey, la TV française offre 
aussi ses équivalents : Bernard 
Pivot et Bouillon de culture, Thierry 
Ardisson et Tout le monde en parle, 
jusqu’aux relans poubellistiques 
de TPMP !
5	 Erving Goffman, Forms of 
Talk, Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press, 1981, p. 146.
6	 Tony Conrad, in 
« Improvisation, pouvoir, 
inflexion de l’histoire culturelle », 
May n°4, Paris, 2010, p. 150.

Vincent Enjalbert, Elena Lespes Muñoz, Émilie Renard



Fonds de poche et appropriation télévisuelle

« Hibou TV Show » se place dans la filiation des « télévisions d’accès public », 
développées par des collectifs d’artistes au cours des années 1970, en particulier 
aux États-Unis dans le sillage du mouvement de la Guerrilla Television, théorisée par 
Michael Shamberg en 1971. Cette approche de la télévision incite à reconsidérer les 
modes de production de l’information pour transformer ce médium en un terrain 
de lutte médiatique et un outil de déconstruction de certains tropes culturels. Si le 
« médium est le message » comme le prophétise Marshall McLuhan en 1967, alors 
les spectateur·ices devraient pouvoir jouer un rôle actif dans la production, la 
diffusion et la réception des contenus télévisuels afin de résister à son pouvoir de 
subjugation, voire d’aliénation, et de lutter contre l’instrumentalisation politique 
de l’information. Soutenue par un véritable réseau de collectifs, de studios de 
production, revues spécialisées et guides techniques7 qui se structure au cours de 
ces années, la boîte télévisuelle devient à la fois une caisse de résonance pour des 
problématiques sociales et politiques peu relayées par les chaînes mainstream, et 
un laboratoire de formes plus expérimentales à l’intersection de différents genres 
médiatiques. Se revendiquant d’une certaine esthétique do-it-yourself et d’un 
humour potache, ces collectifs font la part belle aux effets de distorsion, disruption 
et brouillage du flux vidéo. Par la parodie de certaines émissions populaires, la 
spectacularisation de performances artistiques8 et l’intégration de « hors champs » 
qui dévoilent l’envers du décor et l’équipe technique, ils exposent la mécanique de 
production des images dans toute leur matérialité et leur grammaire visuelle. 
	 Par sa mise en scène modulaire, sa nature profondément collaborative et sa 
grille de programmation malléable, la chaîne Hibou TV se veut cumulative, 
autoréflexive, autoproduite et largement improvisée. Au fil des jours, elle accueille 
par exemple des vidéos co-réalisées avec des enfants et des familles du quartier, 
avec les élèves de l’école élémentaire Émile Levassor (Paris, 13ème), des étudiant·es 
et équipes de l’Université Paris Cité, de l’École nationale supérieure de création 
industrielle (ENSCI – Les Ateliers), de l’École nationale supérieure d’arts de Paris 
Cergy et des détenus de la maison d’arrêt de Poissy, et enfin, de l’équipe de 
Bétonsalon. Aux côtés de ces séquences vidéos se déploient d’autres formats — 
capsules, mires, dessins animés réalisés par l’artiste avec l’aide d’une IA — qui 
viennent déployer un imaginaire commun de la télévision populaire. On y 
retrouve les références à des émissions emblématiques (Tournez Manège, Le Juste 
Prix, Le Bigdil), à des films de l’après-midi (Sister Act, Ghost), aux séries et sitcoms 
(Beverly Hills, Premiers baisers, Hartley, Cœurs à vif), ainsi qu’à des réclames d’antan. 
Ensemble, ces matériaux contribuent à étendre et enrichir le lore de Jean-Alain 
Corre. Ce « fond de poche » de la télévision, hérité d’une époque et de ses affects 
aussi joyeux qu’aliénants, est ressaisi ici dans une approche hantologique10 
et sensible.
	 Ces productions collectives seront diffusées à la fois dans l’espace d’exposition 
et en live stream. Le choix d’un second canal de diffusion, via la plateforme Twitch 
— où se rassemblent des communautés actives autour de formats notamment 
hérités de la télévision — répond à un double objectif : s’infiltrer dans un réseau 
existant en jouant avec ses codes et favoriser une forme d’interaction directe avec 
les internautes via la logique du feedback (et du commentaire instantané en ligne) 
au cœur des « télévisualités » expérimentées dans le champ artistique11. Derrière ce 
basculement technologique, on observe pourtant un glissement des affects : les 
émissions populaires d’hier semblent habiter, voire hanter les productions 
audiovisuelles d’aujourd’hui, dans un mouvement nostalgique, réel ou feint, 
brouillé par les mirages que l’intelligence artificielle génère à partir de ses vestiges 
mémoriels flottant dans nos esprits.

The making is the show

Avec la Hibou TV, Bétonsalon devient dès lors le plateau d’un talk-show 
résolument ouvert, où l’improvisation tient un rôle central. Jusqu’au-boutiste dans 
la dimension collective de son dispositif, Jean-Alain Corre invite également 

7	 La revue Radical Software, 
éditée à partir de 1971 par la 
Raindance Corporation — 
cofondée par Michael Shamberg 
— ainsi que le Spaghetti City 
Video Manual, publié par le 
collectif Videofreex en 1973, 
jouent un rôle central dans 
l’appropriation de la télévision 
par la scène contre-culturelle 
américaine.
8	 À l’exemple du collectif 
californien Ant Farm, dont la 
performance Media Burn (1975) 
mettait en scène, sous la forme 
d’un reportage télévisuel 
ponctué d’interviews et du 
discours d’un faux président 
Kennedy, la destruction 
spectaculaire d’un mur de 
télévisions en feu par une 
Cadillac (rebaptisée la Phantom 
Dream Car).
9	 Sur des plateformes de 
streaming comme Twitch et 
dans le milieu du jeu vidéo, le 
terme « lore » désigne un 
ensemble de références, de 
codes et d’histoires partagés par 
une communauté qui se 
reconnaît dans un même 
objet culturel.
10	 L’hantologie est un 
concept développé par le 
philosophe et critique culturel 
Mark Fisher pour parler de la 
manière dont le présent est 
hanté par le passé : les formes 
culturelles du passé ne cessent 
de ressurgir comme des 
fantômes toujours en devenir 
qui nous obligent avec 
insistance à percevoir le monde 
actuel par le prisme de ce qui 
n’est plus. Voir Mark Fisher, 
Spectres de ma vie. Écrits sur la 
dépression, l’hantologie et les futurs 
perdus, Ed. Entremonde, Paris, 
2021. Nous en proposerons un 
arpentage collectif le vendredi 
3 avril 2026.
11	 Voir David Joselit, 
Feedback, Television against 
Democracy, Cambridge, MA: The 
MIT Press, 2010.
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5 l’équipe de Bétonsalon à investir la scène de cette télé ultra locale. Dans une 
horizontalité joyeusement foutraque, tout ce qui se passera à Bétonsalon pourra — 
ou devra ? — se prêter au jeu de la mise en scène télévisuelle : conférences, 
arpentages, rencontres, ateliers, visites, réunions, etc., déjouant par-là les 
hiérarchies instituées entre ce qui se donne à voir au centre d’art et ce qui se passe 
dans les hors-champs de l’institution. Animée par des acteur·ices non 
professionnel·les et autres téléphiles excité·es, la chaîne Hibou TV explore la 
malléabilité des rôles et les dynamiques d’apprentissage collectif. À travers ce 
prisme, nos programmes se reconfigurent, nos positions se réajustent entre salle, 
plateau et coulisses, cherchant de nouvelles formes de redistribution. Il s’agira de 
fabriquer des shows amateurs et d’y jouer avec sérieux, pour y trouver en retour le 
miroir déformant de nos propres organisations et projections. Jouer à faire de la 
télévision sera ici aussi important que les images produites (the making is the show).
	 Avec ce talk-show, il ne s’agit plus seulement de réduire le face à face à 
l’expression de positions binaires et transparentes, mais de créer de nouvelles 
relations signifiantes et complexes capables de faire vriller nos habitudes en 
matière de réception de l'information médiatique. Alors qu’à la télévision, la prise 
de parole à la première personne, improvisée et déclamatoire, est l’expression 
glorieuse d’une individualité triomphante, sur le plateau du Hibou TV Show, il s’agit 
plutôt pour chaque acteur·ice, d’explorer un large spectre de rôles (fait d’aller-
retour entre le sien propre – en un peu plus exagéré – et celui d’autres, plus ou 
moins inconnu·es d’elleux), et de négocier au sein d’une multitude toute occupée 
à faire vivre une chose commune, avec ses propres précisions : une télé comme 
terrain de jeu d’un collectif à géométrie variable12. Ici, investir le genre du talk-show 
suppose de reformuler les termes du débat, d’intégrer une critique d’une forme 
d’hégémonie médiatique qui voudrait tout boucler, pour ouvrir un espace 
d’exploration tâtonnante – une véritable arène où les contradictions de 
l’expérience aliénante télévisuelle peuvent être mises en tension, rejouées et 
déjouées. Et où la satire télévisuelle de l’art contemporain peut-être reprise, 
transformée et assumée, non sans autodérision. Ce plaisir palpable dans la 
confusion des rôles se reflète dans le décor où les différents espaces – plateau, 
régie, backstage, salon-télé – ne sont plus si clairs, tout comme les limites entre les 
domaines de la fiction et de sa fabrication. À leur manière, les pendrillons, comme 
déchirés aux genoux et aux coudes, ne remplissent pas entièrement leur fonction 
de parois et permettent de passer nos têtes à travers pour voir l’envers du décor. Le 
jeu est ouvert et permis par ce « plaisir dans la confusion des frontières » toujours 
allié, à la manière de Donna Haraway, à une certaine « responsabilité dans 
leur construction »13.
	 En mobilisant les codes et le paradoxe de proximité que confère le talk-show, 
Jean-Alain Corre crée avec « Hibou TV Show » un terrain pour explorer les 
contradictions de nos expériences télévisuelles. Il poursuit ainsi le travail entamé 
par Johnny, sorte d’avatar fictif de l’artiste et « anti-héros un peu weirdo »14, qui déjà 
multipliait les tentatives pour « continuer de faire vivre (ces) machine(s) »15 qui 
animent nos quotidiens, nos rythmes et nos imaginaires. Et si le fantôme de 
Johnny n’est pas loin, une nouvelle bande de personnages lui succède qui, pas 
moins hésitants, s’essaye à de nouveaux récits télévisuels avec l’amateurisme 
enthousiaste des doux rêveur·ses, invitant les publics à prendre part à l’aventure 
de la chaîne Hibou TV. Dans sa démarche obstinée pour « transcrire la syncope 
vaporeuse d’une certaine époque »16 , le « Hibou TV Show » nous invite à nous 
enfoncer dans la boîte noire de nos fantômes télévisuels comme pour cesser d’en 
lécher la surface et mieux jouer de ses « promesses de scintillements »17.

12	 La pensée « n’est pas un jeu 
où il s’agit d’attraper ou de 
chasser. Non, c’est une 
chorégraphie ontologique, 
laquelle est cette sorte vitale de 
jeu que les participants 
inventent à partir des histoires 
du corps et de l’esprit, des 
histoires qu’ils héritent et qu’ils 
retravaillent dans les verbes de 
chair qui les font tels qu’ils sont. 
Ils ont inventé ce jeu ; ce jeu les 
a remodelés. » Manifeste des 
espèces compagnes, Chiens, 
humains et autres partenaires, Ed. 
Flammarion, Paris, (2003), 
2019, p. 110.
13	 D. Harraway, Manifeste 
cyborg, Ed. Exils, Paris, (1985), 
2007, p. 150.
14	 Franck Balland, texte de 
l’exposition « Hibou d’Espelette » 
à la galerie Valéria Cetraro où 
l’auteur évoque « l’éclatante 
disparition » de Johnny dans le 
travail de l’artiste.
15	 Jean-Alain Corre dans une 
interview parue dans Slash, 
décembre 2023. Consultée en 
ligne le 4 décembre 2025 : 
https://slash-paris.com/articles/
jean-alain-corre-interview-
galerie-valeria-cetraro
16	 Jean-Alain Corre dans une 
interview fictive avec Isa 
Gentzken, Initiales n°11, Lyon, 
mai 2018
17	 Initiales n°11, 2018.



C'EST UN DRAME6

Lumière : Plateau TV PLEINE LUMIERE
Ecran : JINGLE HIBOUTV SILENCIEUX

Philip, livreur Domino Pizza, entre sur le 
plateau. Il est avec un éboueur. Ils prennent 
place sur le plateau. Philip est triomphal. 
Il envoie des uppercuts dans le vide pour 
montrer sa vitalité. Il dit : « ouais, ouais, 
je suis en retard mais comptez sur moi, on va 
rattraper le temps perdu ! » Et il sautille 
comme un sportif. 
Tandis qu’avec nonchalance, l’éboueur prend 
un balai et une serpillère ainsi qu’un seau. 
Il se met à nettoyer le plateau sur lequel il 
y a des détritus provenant d’une tarte aux 
pommes et des mouchoirs en papier usagés 
jetés par la grand-mère. 
A chaque fois qu’elle se mouche elle fait un 
projectile avec son mouchoir en papier 
qu’elle jette en lui disant soit « fous le 
camp » soit « adieu mon amour ».

Alf est en train de changer d’apparence. Il 
se déshabille lentement comme en strip-tease 
et il apparaît en tenue féminine. Il est 
devenu Solange, la copine du livreur de 
pizza. Solange s’assied dans le public sans 
rien dire.

Il y a un échange de points de vue entre 
l’éboueur, le livreur et la grand-mère. Cela 
concerne le service des poubelles et les 
déchets. Philip commence à changer de tenue. 
Il quitte celle de livreur de pizza pour 
celle de présentateur du Hibou TV Show. 

La grand-mère : Vous aimez votre travail ? 
L’éboueur : Moi ? C’est à moi que vous posez 
la question ? 
La grand-mère : Oui, vous. 
L’éboueur : J’aime bien, oui. Il y a des 
aspects intéressants. Surtout le balai. Ça me 
plaît, le balai. Mais on est mal considéré. 
C’est un métier qui demande beaucoup de 
force. Physique et force de caractère. 
La grand-mère : C’est comme les enseignants. 
Moi, j’étais enseignante. Maintenant, je suis 
à la retraite. 

Le présentateur : Enseignante de quoi ? 
La grand-mère : De tout, j’étais 
institutrice. Dans un village. 
L’éboueur : Ah, bravo ! 
La grand-mère : Bravo pour quoi ? 
L’éboueur : Oui, je ne sais pas pourquoi je 
dis ça. Et comment ça se passe les poubelles 
au village ? 
La grand-mère : C’est un drame. Avant, les 
camions poubelles passaient 2 fois par 
semaine. Maintenant : 1 fois tous les 15 
jours. Du coup, on lave les déchets. Pour 
éviter les odeurs, notamment. Si tu manges 
des sardines grillées, tu vas devoir en 
supporter l’odeur de putréfaction jusqu’au 
passage des camions poubelles. Si tu dois 
attendre 14 jours, il règne une atmosphère 
nauséabonde. Et tu deviens méchant et triste. 
L’éboueur : Et vous n’avez jamais pensé à les 
congeler ? ou à faire de bocaux, des 
conserves de déchets ?  
Le présentateur : Vous vous levez à quelle 
heure ? 
L’éboueur : A 4 heures. Et quand je marche 
dans les rues, je vois des choses qui sont 
surprenantes. 
La grand-mère : Quoi ?
L’éboueur : Des sangliers. Mais aussi des 
individus en tenue de soirée qui errent en 
état d’ébriété en chantant des tubes 
planétaires ou des jeunes femmes qui 
chancellent comme des femmes âgées. Ou des 
rats qui font la course sur les trottoirs 
mouillés. Des fois, je vois des chats qui 
sautent sur le toit des voitures. Enfin pas 
mal de choses qui disparaissent en même temps 
que la nuit. 
Le présentateur : Des couples, est-ce que 
vous voyez des couples ? 

Le présentateur explique la complexité de sa 
vie. Il dit ce que c’est que travailler comme 
livreur de pizzas et de multiplier les 
tâches, les emplois. C’est à cause de ça 
qu’il ne voit quasiment pas Solange, sa 
copine. Il l’interpelle : Solange, mon 
amour ! Crois-moi, c’est très difficile 
d’être sans toi. Et de ne pas savoir ce que 
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tu ressens, ce que tu fais, etc. Mais rends-
toi compte. Notre chance. Nous nous sommes 
rencontrés. Je suis à tes yeux héroïque, 
c’est ce que tu m’as dit, héroïque comme un 
éboueur. 

L’éboueur : C’est excessif. 
Le présentateur : Mais non, vous êtes un 
héros. 
L’éboueur : Juste parce que je me lève à 4 
heures du matin ? 
Le présentateur : Vous êtes un héros et vous 
êtes humble et je vous admire. 
L’éboueur : Mais c’est insupportable ! Tu es 
gênant. Ce besoin de dire : Qui est grand, 
qui est fort, qui mérite une médaille, une 
récompense. Comment tu bosses, toi ? 
Le présentateur : Pizzas domino. 
L’éboueur : Et donc ? 
Le présentateur : Pas bonnes. Pas médailles. 
Qu’est-ce que je peux vous dire d’autre sur 
mon travail ? Qu’elles sont faites dans un 
local tout petit. Pas possible de manger sur 
place. On reçoit des appels, pas moi, les 
caissiers et les standardistes. Ensuite les 
commandes sont transmises au cuistot. Ok, une 
fois que c’est cuit, on part en livraison sur 
les chapeaux de roue. Il y a plein de 
scooters devant Domino. On doit faire vite. 
La pizza doit arriver chaude. 
L’éboueur : J’avais deviné qu’elles ne sont 
pas bonnes. Les gens ne les finissent pas. Il 
y en a plein les poubelles. 

La grand-mère : Vous fouillez dans les 
poubelles ? 
L’éboueur : Ah, oui ! Depuis tout petit… et 
j’imagine la vie des gens à partir de leurs 
déchets. J’observe le monde dans une 
perspective déchètiste. 
La grand-mère : Est-ce que vous les jugez à 
partir de leurs déchets ? 
L’éboueur : Ah, non, pas seulement… mais ça 
peut m’inspirer. J’y trouve des idées pour 
mes repas. Des idées de cadeaux, parfois. Et 
je fais des sculptures, aussi. 
La grand-mère : Pour les exposer ? 
L’éboueur : Non, non. Je les fous à la 
poubelle au bout d’un moment. Quand j’en ai 
trop, je les jette. 

Le présentateur : Solange, ma Solange, je ne 
pourrai jamais jeter notre amour par la 
fenêtre. 

La grand-mère : Est-ce que quelqu’un sait 

comment retirer du chewing-gum sur du tissu ? 
L’éboueur : Avec un glaçon. 
La grand-mère : Gagné ! 

Le présentateur revient sans cesse sur sa 
situation. Il occupe deux emplois, il en a 
exposé les raisons (économiques) et les 
conséquences (sentimentales, psychiques). 
Être livreur de pizza et présentateur de 
télé, cela lui prend beaucoup de temps. Il 
manque de temps pour voir sa copine. Elle 
s’appelle Solange. Il prononce souvent son 
prénom. Il s’adresse à elle en même temps 
qu’au public du Hibou TV Show. 

Le présentateur est volubile. Il dit toujours 
plutôt plus que moins. Il s’étend à tout 
propos. Livreur de pizza, on va très vite 
comprendre qu’il est aussi un présentateur 
né, qu’il aime parler, qu’il a besoin de 
faire sortir du son de sa bouche. Il prononce 
un monologue où tantôt il s’adresse aux 
personnes présentes autour de lui, tantôt il 
soliloque, c’est-à-dire qu’il s’adresse à des 
personnes intérieures, personnes qui sont à 
l’intérieur de lui. Solange, par exemple. 
Mais il interpelle aussi, par exemple, 
l’éboueur. 

Le présentateur interpelant l’éboueur : « Eh, 
vous ! Si vous deviez vous présenter à un 
public de télévision, qu’est-ce que vous 
diriez ? Qu’est-ce qui est important de 
savoir pour vous connaître ? Donnez-moi des 
détails biographiques significatifs. » 

L’éboueur : Je suis scorpion. Le danger 
m’excite. J’aime m’habiller élégamment avec 
des vêtements de femme qui ne sont plus à la 
mode. 
Le présentateur : Vous aimez la mode ? 
L’éboueur : Non, je n’aime pas 
particulièrement les nouveautés promues par 
le système capitaliste. 
Le présentateur (en aparté) : Vous vous 
entendriez bien avec Solange, vous…

Solange est dans le public. 

Le costume de Alf est à présent en vrac sur 
le plateau de TV. La grand-mère le frotte 
avec des poches de glace. Des projecteurs 
l’éclairent puis s’en détournent. Avec une 
musique de thriller. 
Solange s’extrait du public. 
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