


Évènements

Entrée libre, programme complet 
sur www.betonsalon.net

·	 16 septembre - 23 novembre 
	 BnF | François Mitterrand, 	
	 Bibliothèque de recherche
Exposition « Klonaris/Thomadaki :  
archives » : Accès réservé aux per-
sonnes accréditées à la biblio-
thèque de recherche
 
·	 Vendredis 8 novembre et 	
	 6 décembre,
	 de 15h à 16h
	 BnF | François Mitterrand, 	
	 Bibliothèque de recherche
Ateliers découverte du Fonds 
Klonaris/Thomadaki. Réservation 
obligatoire: publics@betonsalon.net

·	 Vendredi 22 novembre, 		
	 18h 
	 Rencontres internationales 
	 Paris/Berlin au Centre 		
	 Wallonie-Bruxelles
The Angel Experience : projection 
de Requiem pour le XXe siècle (1994), 
Quasar (2002-2003) et Angel Scan 
(2007), Discussion avec Katerina 
Thomadaki et Émilie Renard 

·	 Samedi 23 novembre,
	 Bétonsalon
	 15h
Visite de l’exposition avec l'équipe 
et Maud Jacquin
	 17h
Incendie de l’Ange : conférences de 
Mathilde Collonges et Maud 
Jacquin, rencontre avec Katerina 
Thomadaki et signature de publi-
cations récentes

·	 Dimanche 24 novembre,		
	 14h30
	 Rencontres internationales 
	 Paris/Berlin au Jeu de Paume
Extases : projection de Smoking 
(1975-2015), Flash Passion (1970), 
Sauro Bellini (1982) et Kha Les 
Embaumées du Cycle de l’Unheimlich 
(1979-80), Discussion avec 
Katerina Thomadaki et Maud 
Jacquin

·	 Mercredi 11 décembre,
	 de 18h à 20h,

	 BnF| Richelieu, Salle des 	
	 conférences
Klonaris/Thomadaki, Night Show 
for Angel, le cinéma déployé
Conférences de Alex Chich et 
Katerina Thomadaki, introduites 
par Maud Jacquin

·	 Jeudi 12 décembre, 
	 à partir de 18h
	 Villa Vassilieff - AWARE : 	
	 Archives of Women Artists, 	
	 Research & Exhibitions
Un regard élargi : les ateliers cinéma 
Super 8 de Klonaris/Thomadaki : 
Conversation et performance de 
projection avec Catherine Bareau 
et Ana Bordenave. Evénement 
réalisé avec AWARE

·	 Samedi 14 décembre,
	 de 18h à 20h
	 Bétonsalon
Conférence d'Antoine Idier,  
conversation avec Katerina 
Thomadaki, Vincent Enjalbert et 
Émilie Renard 

·	 Informations à venir
	 Centre Pompidou, Cinéma 2 
	 Cycle « Vidéo et après »,
	 service Nouveaux médias
Klonaris/Thomadaki : Le silence et le 
son: Katerina Thomadaki en 
conversation avec Marie-José 
Mondzain

Ateliers

Gratuits, sur inscription: 
publics@betonsalon.net

·	 Mercredi 16 octobre,
	 de 14h30 à 16h30
Perséphone : Atelier lanterne 
magique, entre enfants, à partir de 
6 ans, avec le collectif Braquage 

·	 Samedi 30 novembre,
	 de 14h30 à 16h30
Vénus : Atelier création sur pelli-
cule, entre adultes, avec le collec-
tif Braquage 

·	 Mercredi 4 décembre,
	 de 14h30 à 16h30 :
Orlando : Atelier collage, en 
famille, à partir de 4 ans

Programmes parallèles 

·	 Vendredis 25 octobre, 
	 22 novembre et 6 décembre,
	 de 18h à 20h30
Écrire avec des moufles : atelier 
d’écriture sur et autour de l’art

·	 Vendredi 11 octobre,
	 de 15h à 18h
Béton Book Club : arpentage de The 
Skin of the Film (1999), Laura U. 
Marks (livre en anglais)

·	 Vendredi 18 octobre
	 19h
Lancement du livre de Julie 
Pellegrin, (Non) Performance. A 
daily practice (ed. T&P Publishing)

·	 Mercredi 6 novembre
	 19h
Lancement du livre de Mercedes 
Azpilicueta, Bestiario de Lengüitas, 
(ed. K. Verlag) avec le CAC 
Brétigny et la Fondation Pernod 
Ricard

·	 Jeudi 21 novembre, 
	 19h
	 Bétonsalon
Aron Barbier, Transer, murmurer. 
La communication des anges :
conférence-performance dans le 
cadre du festival des fiertés de la 
Marie du 13ème et du 14ème

·	 Vendredi 29 novembre,
	 de 15h à 18h
Parties prenantes : rétroperspec-
tives sur l’histoire de la Villa 
Vassilieff autour de l’exposition 
Teo Hernández, « Éclater les appa-
rences » (2019) 

·	 Mercredi 11 décembre 
	 Université Paris Cité, 
	 amphithéâtre Buffon
Présents Épais : Journée d’étude, 
science, art, fiction et science-fic-
tion avec le Centre des Politiques 
de la Terre et le service culture de 
Université Paris Cité
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Depuis les années 1970, les cinéastes et artistes Maria Klonaris et Katerina 
Thomadaki n’ont cessé de tracer des chemins inexplorés et d’affirmer leurs 
dissidences. Hybrides et protéiformes, leurs œuvres défont les frontières établies 
entre les médiums artistiques, les cultures et les champs des savoirs. Dès le 
départ, elles ont revendiqué un statut de « double auteure femme » et affirmé à 
travers leur « cinéma corporel » une « féminité radicale » capable de « déchirer 
tout ce qui pèse sur elle et la contraint », à commencer par l’opposition binaire 
entre masculin et féminin. Par la suite, elles ont développé d’importants cycles 
d’œuvres inspirés par d’autres « corps dissidents » comme ceux de 
l’Hermaphrodite (1982-90), de l’ « Ange » intersexe (1985-à aujourd’hui) ou des 
Jumeaux fusionnés (1995-2000). Révélant en chacune de ces figures son pouvoir 
de transgression des normes symboliques mais aussi biologiques et anatomiques, 
elles ont très tôt dénoncé l’idéologie de la « nature » comme un ordre figé, 
anticipant les débats et théories actuels sur le genre et la matérialité des corps. 
	 Aujourd’hui, à Bétonsalon, dix ans après la disparition de Maria Klonaris, 
Katerina Thomadaki revisite et prolonge Le Cycle de l’Ange, inauguré en 1985 
et poursuivi pendant quatre décennies. Ce vaste ensemble d’œuvres dans une 
diversité de médias — photographie, vidéo, son, texte, performance, installation 
— prend comme point de départ la photographie médicale d’une personne 
intersexe qu’elles associent à l’imaginaire de l’ange, faisant de iel « le messager de 
l’effondrement des limites des sexes ». Dans leurs œuvres,  l’ « Ange » ne se laisse 
pas réduire à un objet d’observation pathologisé par le regard médical, mais 
affirme son caractère multiple et insaisissable. Hybridé avec des images 
astronomiques, son corps est sujet à d’infinies métamorphoses. Dans l’espace 
d’exposition de Bétonsalon, spécialement transformé pour l’accueillir, iel 
rencontre et se conjugue également avec des autoportraits emblématiques des 
artistes. À travers leurs interventions sur cette « image matrice », 
Klonaris/Thomadaki donnent forme à l’infini des possibles qui s’ouvre lorsque 
l’on parvient à dépasser le régime binaire de la différence sexuelle. Mais si 
« l’Ange » acquiert ainsi une dimension cosmique, les deux artistes expriment 
également la souffrance éprouvée par ce corps réel stigmatisé à cause de sa 
différence. Son image réitérée se tient dans une tension entre catastrophe et 
liberté, implosion et explosion, violence et émancipation. 
	 Emprunté à la bande sonore de leur performance de cinéma élargi Mystère 
II : Incendie de l’Ange, le titre de l’exposition insiste sur l’intensité de la relation 
entre les deux artistes, et avec cet « Ange » qui les a pendant si longtemps 
fascinées. L’extase souligne combien l’expérience amoureuse engendre un 
débordement du sujet, un dépassement des limites entre soi et l’autre mais aussi 
entre le masculin et le féminin, l’humain et le non-humain, l’imaginaire et le 
tangible. Elle évoque également l’état transformé que cherchent à susciter les 
œuvres de Klonaris/Thomadaki ; la sortie d’un régime perceptif diurne, régi 
par la fonctionnalité et la mise à distance rationnelle, en faveur d’une plongée 
nocturne dans un univers à la fois politique et éminemment poétique. 
	 Cette exposition s’inscrit dans le cadre d’une recherche au long cours portée 
par Bétonsalon, avec Maud Jacquin, sur l’œuvre de Klonaris/Thomadaki 
considérée à travers le prisme de la performance et de son rapport à la question 
du genre et de l’identité. 

Émilie Renard & Maud Jacquin

RÉVÉLER L'INFINI 
DES POSSIBLES



4 THE ANGEL EXPERIENCE

Dix ans après la disparition de Maria Klonaris, l’année 2024 m’a emportée 
comme une vague puissante. Actualité saluée de nos engagements autour du 
genre et reconnaissances institutionnelles ont remis en lumière notre trajec-
toire artistique. L’exposition de Bétonsalon en est un moment crucial. 

En hommage à Maria et grâce à la complicité de Maud Jacquin et d’Émilie 
Renard, je revisite Le Cycle de l’Ange, l’une de nos expériences majeures de vie 
et de création. The Angel Experience fait référence au titre de fin de Angel Scan 
(2007), l’ultime œuvre  « extragalactique » du cycle réalisée par nous deux en 
présence. Signe que je reprends le fil là où nous l’avions laissé.

Dans notre parcours, l’apparition de « l’Ange » réunit des résonances de 
plusieurs œuvres précédentes. De Unheimlich II : Astarti, de 1980, elle hérite les 
ailes de l’envol de Maria sur un aigle royal. Elle en hérite aussi l’incendie qui 
embrase la fin du film. Le titre de la performance qui inaugure le cycle en 1985, 
Mystère II : Incendie de l’Ange, souligne la continuité avec Mystère I : 
Hermaphrodite endormi/e (1982). Des travestissements et transsexualités 
d’Orlando (1983), elle poursuit la rupture des frontières du genre et ses 
alchimies. Du Rêve d’Electra, conçu en 1983, elle déploie l’ouverture au cosmos.

Épicentre du Cycle de l’Ange, la photographie médicale d’une personne 
intersexe que Maria découvre, à l’adolescence, dans les archives de son père 
gynécologue-obstétricien. Une découverte choc. La personne dégage une 
fierté. Nous l’associons à l’ange. Nous l’accueillons en déposant une éclipse de 
soleil sur son torse (L’Ange. Corps des étoiles, 1986). Nous lui projetons un 
firmament.

Cette personne aux yeux bandés a transformé notre création, autant que 
nous avons transformé son image. Pendant plusieurs décennies nous n’avons 
cessé d’explorer la fulgurance de sa présence et de son silence. Avec iel nous 
avons aiguisé nos armes théoriques sur la complexité en mouvement des iden-
tités sexuelles. Avec iel nous avons confronté les crimes contre les différences 
(Requiem pour le XXe siècle, 1994). Autour de iel nous avons construit des univers 
étoilés et des genèses réinventées : Incendie de l’Ange, Night Show for Angel, Pulsar, 
Quasar…

Revisiter le cycle après un écart de dix ans. Retraverser, errer, recomposer, 
visualiser de nouvelles incarnations et de nouveaux impacts. Glisser vers les 
archives et glisser hors des archives vers le sang indigo de la mémoire. Car ma 
poursuite de l’expérience angélique est hantée par une déchirure : la dispari-
tion de Maria. Nous nous étions immergées ensemble dans les méta-vies de cet 
« Ange ». Désormais j’allais m’immerger dans nos propres méta-vies et les 
méta-vies de notre œuvre.

Imaginer alors un condensé du Cycle de l’Ange dans ses régimes dissidents 
et extatiques. Le prolonger par une transe angélique, Sword and Sea (2024) et 
par de nouvelles phosphorescences – Ailes, Manifeste (2024). 



5 La transmédialité du cycle était essentielle à préserver. Loger dans l’es-
pace, en présence simultanée et réverbérée, photographies sur papier, projec-
tions, vidéos sur écrans, caissons lumineux et écritures, le tout interconnecté. 
Autant d’étapes de notre traversée technologique non linéaire entre l’argen-
tique, l’électronique et le numérique — notre « écologie des médias ». Bref, 
faire revivre ou faire naître des œuvres distinctes accompagnées d’écritures et 
les harmoniser en une seule œuvre, une installation in situ, une 
œuvre-contenant.

D’un espace rectangulaire en béton et en verrières, habité de lumière du 
jour, j’ai voulu faire ressortir un effet de suspension. Il me fallait une transfor-
mation vibrationnelle de l’espace, une énergie concave, une pénombre qui laisse 
scintiller des images lumineuses. C’est peut-être cela que j’adresse en premier 
lieu au public : le scintillement. Et à travers le scintillement, des concepts poli-
tiques, visuels, passionnels, musicaux. 

Avec Maria, la révolution féministe et queer nous l’avons faite dans 
l’image. Et dans notre démarche à deux. Et par notre relation. Notre indépen-
dance ardue vient de ce « sentiment sauvage de liberté » dont elle parle dans 
ses poèmes. Nos dissidences s’enracinent dans le corps mais aussi dans le lan-
gage, à commencer par le langage cinématographique expérimental. En même 
temps que les dissidences du genre, nous avons toujours défendu la biodiver-
sité des images, l’écologie des imaginaires et les mobilités transculturelles. 
L’expérience angélique est politique. C’est l’ouverture du politique à l’être 
entier.

Nos origines jamais effacées, la Grèce, l’Egypte, nous ont ouvert la voie 
vers d’autres niveaux du sensible et d’autres perceptions du temps. Le passé est 
un présent souterrain qui vibre lové dans le futur. Tisser le temps (et les 
images) hors du régime du dit « réel », n’implique pas une indifférence envers 
le temps historique, mais une détermination à protéger des temporalités 
vitales, de plus en plus marginalisées, refoulées par les états d’urgence dans 
lesquels nous pousse la violence du monde et les vies qu’elle combat.

Katerina Thomadaki
2024
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Page de garde et page 6 : Angélophanies, 1987-1988
Photographies analogiques du Cycle de l’Ange
© Klonaris/Thomadaki / ADAGP, Paris, 2024. 



7 NOTICES

3/	 Angélophanies, 1987-88 

Composée d’environ deux cents tirages photogra-
phiques uniques, la série des Angélophanies décline 
une même image, la photographie d’une personne 
intersexe arrachée par Maria Klonaris aux archives 
de son père obstétricien, en autant de variations dif-
férentes. Grâce à un procédé de tirage par contact 
à plusieurs couches élaboré par les deux artistes, 
l’image d’origine est constamment transformée par 
les aléas des effets chimiques liés à la technique 
et par la rencontre avec d’autres images — étoiles, 
ailes, flammes à la fois sublimes et dévorantes. 
À travers ces hybridations, le corps qu’elle figure 
s’élève au statut d’« Ange » en même temps qu’il est 
effacé, attaqué, brûlé par les images qui le traversent. 
Si, dans différentes mystiques, l’ange est celui qui 
incarne l’entre-deux et sert d’intermédiaire entre le 
spirituel et le sensible, l’«Ange » de Klonaris/
Thomadaki matérialise le dépassement de la bina-
rité du genre et l’ouverture du sujet à la multiplicité 
du cosmos. Perceptibles à travers les jeux de 
contraste et de surexposition, la lumière et le feu 
symbolisent tout autant l’énergie incandescente que 
dégage la figure, qui la déborde et la relie au cos-
mos, que la souffrance vécue par les personnes 
intersexes dans une société profondément genrée. 
Ils soulignent à la fois un mouvement vers l’imma-
térialité et la reconnaissance de la violence avec 
laquelle les normes s’imposent sur les corps. Plus 
directement, ils sont les éléments immatériels par 
lesquels apparaissent les anges (c’est la signification 
du terme « angélophanie ») mais aussi l’image pho-
tographique. Ici, la figuration d’une identité 
sexuelle non conforme à l’ordre établi s’accompagne 
de la réinvention du médium photographique. 
Puissante alliée du discours médical qui fige et caté-
gorise les corps sur lesquels il s’exerce, la photogra-
phie est employée de sorte qu’elle échappe à toute 
fixité. Elle est en effet traitée comme un palimp-
seste, qui condense différents états, et animée d’un 
mouvement quasi-cinématographique, amplifié 
dans l’exposition par la présentation des images sur 
une très longue table évoquant le défilement d’un 
film. Tout dans ces images s’inscrit contre la fixation 
des corps et des identités pour au contraire célébrer 
la multiplicité et l’insaisissabilité des expériences.

Maud Jacquin 

« Comme un photogramme cinématographique agrandi, 
l’image photographique glisse dans le temps. Même si ses 

doubles restent immobiles, l’image du sujet ne s’immobilise 
jamais. Dotée du pouvoir multiplicateur des cristaux, la 

photographie matrice de « l’Ange » génère un temps qui lui 
est propre, un temps miroirique, de même qu’elle génère 

son propre espace stellaire. Opérant avec la lumière, nous 
incrustons l’espace stellaire dans l’espace de ce corps 

humain. (…) Une hybridation impossible s’opère entre 
corps humain et macrocosme, une imbrication de deux 

mondes sur la scène d’un corps intersexuel. » *

4/	 Ailes, Manifeste, 2024

Cette installation conçue par Katerina Thomadaki 
est composée à la fois d’œuvres historiques issues 
du premier Cycle de l’Ange (1985-2013) et de nou-
velles œuvres proposant une expérience immersive 
ajustée à l’architecture du centre d’art. Redoublant 
les espaces qui sont déjà en jeu dans chacune 
d’elles, elle réouvre là un champ d’expérimentation 
« intercorporel » – un terme propre à leur « Cinéma 
Corporel » qui désigne la rencontre entre deux êtres 
sur la surface matérielle de la pellicule –, c’est-à-
dire un espace entre soi et l’œuvre, entre soi et 
l’Ange, image plurielle, transformée et transforma-
trice. Katerina Thomadaki poursuit en cela un geste 
fondamental du duo qui consiste à performer l’ar-
chive, – qu’il s’agisse de l’archive trouvée ou de l’ar-
chive de leur propre travail –, remettant continuel-
lement en mouvement leurs propres images, les 
faisant transiter d’un support à un autre. Une autre 
signature caractéristique du duo est l’obscurité dans 
laquelle est plongé l’espace d’exposition, avec pour 
seules sources lumineuses les œuvres elles-mêmes, 
créant une ambiance nocturne qui invite à lâcher 
prise avec le jugement, à sentir plus qu’à observer. 
Façonnant la luminosité de Bétonsalon, Katerina 
Thomadaki a conçu une œuvre-frontière ajustée à 
l’échelle de sa très haute façade vitrée, renouant 
ainsi avec d’autres jeux de symétries : des angélo-
phanies s’élèvent sur toute la surface de caissons 
lumineux bifaces, dans un vis-à-vis direct avec le 
public et les passant·e·x·s. Imprimée sur un textile 
suffisamment opaque pour filtrer les variations 
solaires et suffisamment translucide pour illuminer 
les alentours de sa lueur permanente, la figure aux 
yeux bandés, constellée d’amas stellaires, de 
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flammes, de plumes, de feuilles et de recadrages, 
irradie. Intitulée Manifeste, la séquence tournée vers 
l’extérieur commence par l'extrait d'un texte clef 
intitulé « Intersexualité et intermédias. Un mani-
feste » (1995). Il introduit à l’exposition par un pro-
pos tout à la fois politique, poétique et esthétique, 
qui prône la défaite de toute binarité sexuelle au 
profit d’une confusion libératrice : « La tentative 
serait de remplacer la notion de frontière par celle 
d’interconnexion ou de perméabilité. Les solides 
par des fluides. L’opaque par le transparent. » Sur sa 
face intérieure, la séquence Ailes s’associe à un texte 
poétique, inscrit sur toute la hauteur de l’espace, 
dans lequel une personne s’adresse à une autre, 
indéterminée, qui pourrait être moi ou vous, elle la 
perçoit tantôt comme « soleil ardent » tantôt comme 
« lune éclatante », lui témoignant un désir sans objet 
ni limite terrestre. Cette œuvre double, à la lisière de 
l’exposition, témoigne de la manière dont Klonaris/
Thomadaki tentent de maintenir ensemble des 
opposés – l’opacité et la transparence, le noir et le 
blanc, la lune et le soleil, le féminin et le masculin, 
toi et moi –, plaçant entre elleux une multitude 
d’intermédiaires : une luminosité bleutée, les 
constellations d’étoiles, l’Ange, un état liminal.
	 Émilie Renard

« Ce corps intersexuel particulier est simplement un 
corps humain nu. Le fait que la photographie provienne 

d’archives médicales signifie aussi que ce corps RÉEL, que 
ce sujet RÉEL et historique a été soumis à des procédés de 

normalisation et a enduré des souffrances. Le contexte 
médical dénote ce corps comme problématique, « malade », 

un corps que la société n’accepte pas, une sorte de 
monstre. »**

5/	 Pulsar, 2001

Un pulsar est un objet astronomique né de l’implo-
sion d’une étoile massive et qui émet un très fort 
rayonnement électromagnétique. Son nom vient de 
la contraction de l’anglais « pulsating star », étoile 
palpitante. Dans la vidéo du Cycle de l’Ange intitulée 
ainsi, Maria Klonaris performe une danse improvi-
sée dont l’énergie, puissante et irradiante, est ampli-
fiée par les explosions lumineuses d’un feu d’artifice 
et par un montage syncopé, fait de répétitions, 
inversions, et superpositions. Alors que Maria 
Klonaris envahit l’écran de sa présence à la fois 
monumentale et éthérée, le travail de l’image réalisé 
au montage nous maintient dans un temps sus-
pendu, une temporalité autre, où coexistent des 
énergies contraires. S’opèrent en effet un va-et-vient 
constant entre mouvement et immobilité, ombre et 
lumière, ainsi que l’explosion du temps linéaire qui 
se contracte, se fragmente et va jusqu’à s’inverser.

Pulsar est la seule œuvre du Cycle de l’Ange où 

ne figure pas la photographie médicale. Ici, l’Ange 
est incarné par Maria Klonaris, ou plus exactement, 
la performance de l’artiste traduit une tentative d’ac-
cueillir l’Ange en elle, de donner corps à un « deve-
nir-angélique ». La philosophe Marie-José 
Mondzain a souligné combien cette performance 
lui rappelait des images de transes chamaniques de 
femmes sibériennes. Il est vrai que les chamanes 
partagent avec les anges le fait d’être à la fois ici et 
ailleurs, de connecter des mondes maintenus sépa-
rés. Et puis il y a la dimension extatique de la danse, 
au sens d’une sortie hors de soi-même et de tout 
état figé. Dans Pulsar, le corps de Maria Klonaris se 
fait et se défait sous nos yeux ; l’énergie vibratoire 
qu’il dégage déborde les limites du sujet, matériali-
sant les continuités invisibles qui nous relient aux 
autres et au monde. Comme l’exprime la main ten-
due de l’artiste qui semble vouloir nous atteindre 
au-delà de l’écran, cette continuité s’étend aux spec-
tateur·ice·xs de la vidéo. Loin de susciter un mode 
d’appréhension distancié et rationnel, Pulsar crée 
une atmosphère presque hypnotique qui agit par 
contagion sur les corps autant que sur les esprits. 
Dans ce contexte, la récurrence du motif de l’œil 
dans la vidéo n’est pas tant une invitation à saisir du 
regard qu’à encourager une vision intérieure, une 
autre manière de voir capable d’appréhender le 
monde au-delà des normes établies.

Maud Jacquin 

6/	 Sword and Sea, 2024

Constitué d’images filmées par Maria Klonaris à la 
fin des années 1990, numériquement modifiées dans 
le cadre d’une résidence au Centre international de 
Création Vidéo Pierre Schaeffer au cours des années 
2000 puis retravaillées par Katerina Thomadaki à 
partir de 2023, Sword and Sea connaît un processus 
de création long et sédimenté, témoin de l’élasticité 
temporelle qui parcourt l’œuvre de Klonaris/
Thomadaki. 

Dédoublée par le biais d’un écran divisé, dispo-
sitif inédit dans leurs films et vidéos, Katerina 
Thomadaki y apparaît telle une guerrière, parée 
d’une armure et d’une épée médiévales, un·e·x 
Ange armé·e·x engagé·e·x dans un duel dont l’en-
nemi·e·x et l’issue demeurent incertains. Au tour-
noiement de ses bras et de ses gestes tantôt défensifs 
tantôt offensifs, répond le mouvement incessant des 
vagues d’une mer grecque qui se muent progressive-
ment en écumes numériques jusqu’à fusionner avec 
son corps nimbé d’un scintillement hypnotique. 
Dans un flux continu où les plans ne cessent de se 
confondre, la musique lancinante et enveloppante 
du compositeur et collaborateur de longue date 
Spiros Faros parachève cette sublimation par 
laquelle le corps insaisissable devient paysage 
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indomptable. 
Caractéristique du travail de Klonaris/

Thomadaki sur les variations de profondeur, les 
contrastes négatif/positif et la granularité de l’image, 
l'œuvre Sword and Sea témoigne d’une stratification 
technologique marquée par les possibilités de 
déformations visuelles permises par le tournant 
numérique. En cela, elle s’inscrit en miroir à Pulsar, 
projetée en alternance dans l’exposition. L’espace 
liminaire et primordial au sein duquel Katerina 
évolue dans Sword and Sea se voit en effet transfiguré 
par une déflagration d’énergie et par l’apparition de 
Maria en figure angélique interstellaire dans Pulsar. 
La mise en correspondance de ces deux films 
exprime l’idée d’une superposition voire d’une 
hybridation de deux subjectivités qui continuent de 
dialoguer, à travers l’Ange intercesseur, par-delà les 
frontières physiques et temporelles.

Vincent Enjalbert 

« La figure de l’Ange apparait ici et là mais ce qui nous 
intéresse c’est le devenir angélique. Le fait de se trouver sur 

le bord, entre les mondes, entre l’absence et la présence, 
entre le temps et l’annulation du temps. Ce sont des 

visions cosmologiques qui se traduisent par un travail 
plastique sur l’énergie, le rayonnement lumineux, la 

vision, la clairvoyance et le flottement. »***

8/	 XYXX Collapse of Gender, 1994 

XYXX Collapse of Gender est une vidéo issue d'une 
installation multimédia présentée pour la première 
fois en 1994 dans l'exposition « Andere Körper » 
(Linz, Autriche). Montrée sur six écrans à 
Bétonsalon, la vidéo donne à voir une succession de 
combinaisons génétiques, XXXO, XYXO, XXXX, …, 
et de mots, Mosaic Identity, Collapse of Gender, Virtual 
Self-Portrait. Les lettres, en capitales bleues, défilent 
et tracent une ligne régulière, bien que discontinue, 
sur fond d'images astrales en noir et blanc. En inves-
tissant le vocabulaire génétique du système XY – 
un système de détermination sexuelle décrit par 
Nettie Stevens et Edmund Beecher en 1905 qui 
consiste à  distinguer les individus femelle ou mâle 
selon la répartition des chromosomes XX et XY – 
consulté dans la littérature scientifique de l’époque, 
Klonaris/Thomadaki révèlent une complexité long-
temps tue et invisibilisée, tout en abordant la patho-
logisation et l'emprise de la médecine sur les corps. 
Ces combinaisons chromosomiques, toutes réperto-
riées pourtant, n'ont effectivement rien de la 
logique binaire habituelle, tout au contraire y 
dérogent-elles. S'égrène à travers cette suite poé-
tique, une diversité de manières d'être vivant·e·xs, 
les identités plurielles d'une nature, en réalité, com-
plexe, diverse et labile, qui, toutes, préexistent à la 
logique de l’assignation. Qu'un système trouve son 

fondement sur la seule reconnaissance de deux 
combinaisons, ne signifie en rien qu'il faille écarter 
et cesser de voir la multiplicité des autres variations 
existantes. De regard, gaze, il est bien ici question, 
l'œil étant précisément l'organe par lequel le corps 
se lie à l'histoire de son image. Un œil dont on 
retrouve la pupille et l'orbite à travers les fondus 
successifs d'une série de corps célestes. En écho à la 
figure de l'Ange intersexe, le code génétique défile 
tel le message latent d'une cybernétique en berne 
où signal et information affrontent toute forme de 
standardisation et de simplification. En plaçant ce 
corps au centre de l'univers, et du regard, les artistes 
tissent une relation entre la matière stellaire et la 
matière corporelle, la même chimie étant à l'origine 
du macrocosme, l'infiniment grand, et du micro-
cosme, l'infiniment petit. Dans un processus 
constant pour rendre visible et sensible cet espace 
entre, le sujet est pris dans le flux continu du mou-
vement, iel glisse entre les sexes et entre les mondes. 
Code informatique venu hacker le logiciel de lec-
ture d'un monde patriarcal et capitaliste – fondé sur 
un processus de fixation du temps et de l'espace, 
des identités et des corps – l'Ange devenu·e·x 
cyborg apparaît comme l'horizon utopique d'un 
monde autre/entre, après l'effondrement des genres 
et des frontières.

Elena Lespes Muñoz 

« L’idéologie de la « Nature » , telle que nous l’avons 
héritée du 19ème siècle, considère, au fond, que naturel 

n’est pas tout ce qui naît de la nature, mais au contraire, 
tout ce qui a été légitimé comme naturel par les pouvoirs 

religieux, sociaux et scientifiques. Mais en réalité la nature 
est justement caractérisée par la différentiation 

perpétuelle. »****

7/	 Personal Statement, 1994

Un ange passe. Il traverse l’écran de bas en haut, il 
passe même d’un écran à l’autre sur toute la hauteur 
des quatre écrans superposés. Des images noir et 
blanc de l’Ange défilent dans un mouvement 
continu, indifférentes aux mains bleues qui 
semblent vouloir ralentir leur disparition. Située 
presque dix ans après le début du Cycle de l’Ange qui 
commence en 1985, cette installation vidéo pose un 
regard rétrospectif sur une archive que les artistes 
ont alors déjà déployée en une multiplicité d’images 
réalisée à partir d'une unique photographie. Car au 
départ du Cycle de l’Ange, il y a la photographie 
d’une personne intersexe : sur la scène d’une étude 
médicale, iel se tient debout, nu·e·x, les yeux ban-
dés, muet·te·x et anonyme. Cette image définitive, 
marquée par la douleur et la silenciation, Maria 
Klonaris l’a extraite de l’archive médicale paternelle 
et l’a emportée dans leur fuite à Paris. Dix ans plus 
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tard, Maria et Katerina l’ont transmuée. Elles ont-
soumis l’image à la chimie de la photographie 
jusqu’à voir dans ce processus transformateur le 
corps et l’espace alentour se confondre, implosant 
en des variations infinies. C’est alors comme si ce 
passage d’une image muette vers une multitude ins-
table et transitive avait eu sur elle un pouvoir trans-
formateur. Devenu·e·x une allégorie de la non-bi-
narité dont la puissance réside dans sa capacité à 
relier, l’Ange n’est pas le sujet photographié mais 
l’image entière dans sa matérialité, figure et fond 
confondus et dans toutes ses variations. Ici, les 
artistes adressent à l’Ange un « Personal Statement » 
porté par la voix de Maria Klonaris – « Image 
magique. (…) Tu brises les frontières. (…) Tu es 
devenue une infinie fiction amoureuse », tandis que 
les mains négatives de Katerina Thomadaki glissent 
à la surface des images. Ces caresses et murmures 
cherchent à toucher un lieu inaccessible que pas 
même le montage de deux régimes d’images – le 
mouvement cinématographique et la fixité photo-
graphique – ne peut réduire. La qualité haptique de 
l’œuvre agit alors sur celleux qui la regardent, fai-
sant appel à toute leur attention, à leur propre 
mémoire corporelle, comme si cette douceur et cette 
proximité pouvaient défaire en retour la distance 
clinique du dispositif médical. Si l’inaccessibilité 
radicale de l’archive attise le désir des artistes pour 
l’Ange, c’est un désir amoureux du monde qu’iel 
promet, multiple, complexe, infini. 
	 Emilie Renard 

10/	 Généalogies, archives
	
Envisagé comme un préambule historique à l’expo-
sition, l’espace d’accueil de Bétonsalon présente un 
ensemble d’œuvres et de documents qui tracent des 
filiations avec Le Cycle de l’Ange et l’évolution de ses 
modes de présentation au gré de plusieurs exposi-
tions internationales.
	 En 1985, la galerie J&J Donguy à Paris organise 
la rétrospective « Dix ans de cinéma à Paris 1975-
1985 » dédiée aux films de Klonaris/Thomadaki. Sur 
l’affiche produite à cette occasion, Maria Klonaris 
évoque la déesse Astarti (ou Ishtar), déesse grecque
de la lune, accompagnée d’un aigle aux ailes majes-
tueuses, telle qu’elle apparaît dans le film Unheimlich 
II : Astarti (1980) du Cycle de l’Unheimlich. Pour 
l’inauguration de cette exposition le 5 novembre 
1985, Klonaris/Thomadaki présentent la perfor-
mance Mystère II : Incendie de l’Ange, véritable œuvre
intermédia qui combine projections de films et de
diapositives, lecture de poèmes et environnement 
sonore avec deux musiciennes au sein d’une instal
-lation multisensorielle. L’invitation produite pour
cet évènement, à partir de laquelle l’œuvre 
Généalogie a été réalisée, reprend le motif des ailes

de l’aigle sur lequel est surimposée la photographie 
d’une personne intersexe aux yeux bandés, matrice 
à l’origine du Cycle de l’Ange. La dédicace à Andréas 
Vélissaropoulos, initiateur du mouvement de libéra-
tion homosexuel en Grèce dans les années 1970 
décédé des suites du SIDA/VIH, confère à cette 
œuvre et par extension à l’Ange une dimension 
politique évidente. 
	 Les expérimentations plastiques réalisées à 
partir de cette image se poursuivent en 1986, à l’oc-
casion d’une exposition à la Cité internationale des 
Arts à Paris, avec l’une des premières présentations 
de L'Ange. Corps des étoiles, pour laquelle Klonaris/
Thomadaki réalisent une affiche qui reprend le 
montage de l’Ange intersexe en y superposant une 
imagerie astronomique d’objets célestes, et qui ne 
cessera de se diversifier et se complexifier au fil des 
années. Huit ans plus tard, Klonaris/Thomadaki 
conçoivent l’installation Night Show for Angel, com-
posée d’une série de huit environnements multimé-
dias présentés dans la piscine désaffectée de 
Hornsey Road à Londres, dans le cadre de la 
Biennale Edge. Au cœur d’une véritable traversée  
initiatique dans leur univers symbolique et poé-
tique, l’Ange aux multiples métamorphoses fait 
figure de guide jusqu’à se retrouver, de manière 
sublimée, sur l’affiche de l'événement. 
	 En 1998, à l’occasion de l’ouverture de la galerie 
des vidéastes de l’espace Landowski à Boulogne-
Billancourt, Klonaris/Thomadaki imaginent une 
grande installation sur dix écrans pour l’œuvre 
Requiem pour le XXe siècle qui constitue une étape 
majeure dans Le Cycle de l’Ange. Dans cette œuvre, le 
corps de l’Ange intersexe fusionne avec des images 
de destruction et de violences de la Seconde Guerre 
Mondiale retravaillés par divers procédés optiques 
et électroniques, devenant tour à tour témoin, vic-
time et juge des affres de ce conflit. 
	 Poursuivant l’exploration des identités plu-
rielles des corps qui échappent à toutes classifica-
tions, d'autres affiches complètent ce panorama et 
révèlent le caractère polymorphe et rhizomique de 
l'œuvre de Klonaris/Thomadaki.
	 Vincent Enjalbert

* Klonaris/Thomadaki, in Klonaris/Thomadaki, Cycle 
de l'Ange. Archangel Matrix, Paris, éd. A.S.T.A.R.T.I., 
1996. p. 13.
** Klonaris/Thomadaki, citées par Marina Gržinić, 
« L'entre-deux sexes. Plus étrange qu'un ange 
(Stranger than Angel) », in Klonaris/Thomadaki, Le 
cinéma corporel. Corps sublimes / Intersexe et intermédia, 
coord. Cécile Alex Chich, éd. L'Harmattan, 2006. 
p. 283.
*** Maria Klonaris, in Klonaris/Thomadaki. Le Cycle 
de l'Ange. Selected works, DVD4 PAL Interzone, cou-
leur, 16:9, 85mins, Booklet, éd. Re:voir, 2020. p. 19.
**** Katerina Tomadaki, ibid., p.8.
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