"0S0JUO0.] Zaulje)\ 012107 99AE ‘BlaJer) eioQg 9p douewIoLad aun “lezelo) oljne ap a1xa} un




Julio Cortazar, Dora Garcia, Loreto Martinez Troncoso,
What Happens, Minerva?,

2008

Performance

mercredi 10 a 12 :00 h., voir instructions ci-dessous

“What happens, Minerva?’est une performance, une balade
(promenade, dérive), un rendez-vous.

Elle se base sur le mini-essai “What happens, Minerva?”,
premier récit du volume II du recueil de récits-essai que Julio Cor-
tazar publia sous le titre de “La vuelta al dia en ochenta mundos”.

Tous ceux qui voudront assister la performance devront
suivre les mémes instructions que le Performeur, qui s’ajustent
rigoureusement aux descriptions de Cortdzar, auxquelles s’ajoute
un horaire de maniére a ce que tout le monde puisse se réunir pour
son exécution. Les spectateurs identifieront le Performeur a un
moment, pendant la performance (dans le métro ou dans la rue de
Rivoli) parce qu’il portera ce texte et le lira a voix basse (et bien
stir les participants peuvent aussi avoir le text de Cortazar et le lire
eux aussi a voix basse).

Instructions :

1) 12 :00- RDV a midi a la sortie de métro Vaugirard: tout le
monde en ayant un exemplaire de « Le Monde » du jour méme
sous le bras, et une copie —si possible- de «What happens,
Minerva?» de Julio Cortdzar, faire la « Lawful Dance » (voir
texte) de Benjamin Patterson sur n’importe quel feu autour de la
bouche de métro.

2) Descendre dans le métro et prendre le troisiéme wagon de la
ligne 12 direction Porte de la Chapelle (12 :24).

3) Changer de ligne a Montparnasse Bienvenue et prendre
la ligne 4 direction Porte de Clignancourt (12 :32), également
troisieme wagon.

4) Descendre a Chatelet, lire “Le Monde” pendant que vous
vous promenez dans les arcades de la rue de Rivoli. Fin de la
performance.

Julio Cortézar nait a Bruxelles en 1914. Il meurt a Paris en
1984.

Dora Garcia est née en 1965 a Valladolid (Espagne), elle vit et
travaille a Bruxelles.

Loreto Martinez Troncoso, 1978 née... entre autre.



What happens Minerva ?

Some of us were already feeling the necessity to explore the art that lay between the arts.

Dick Higgins, preface de Four Suits.

Il ne semble pas nécessaire d’avoir participé a beaucoup de happenings
pour savoir de quoi il s’agit, en partie parce que la littérature connexe est
abondante et en plus parce qu’un vrai happening se produit parfois sans
qu’'on s’en rende compte et que se sont presque toujours les meilleurs.
Benjamin Patterson, un musicien Nord-Américain, a imaginé une oeuvre
intitulée Lawful Dance qui consiste a s’arréter a un coin de rue jusqu’a
ce que le feu passe au vert, a ce moment on traverse jusqu’au trottoir
opposé et on attend que le feu passe de nouveau au vert pour traverser
une nouvelle fois, 'opération se poursuit autant de temps qu’on le désire.
Higgins, a qui je dois cette information, raconte que le happening en
question lui valu la compagnie de trois filles qui, aprés s'étre remises de
la surprise de voir un homme traverser indéfiniment la rue passant d’un
trottoir a I'autre complétement synchronisé avec les feux, trouvérent la
danse trés amusante et de la nhaquirent une grande intimité et toute sorte
de nouveaux happenings. Cette oeuvre de Patterson peut étre pratiquée
par quiconque mais elle est en plus potentiellement collective car, comme
on voit, les filles ne tardent pas a arriver et se mélent a la danse?. Si vous
étes meilleur acteur que danseur, j’ai lu quelque part que I'allemand Paik
(s'il est allemand) a laissé des instructions détaillées pour que quiconque
puisse faire du théatre pour peu qu’il s’y sente disposé. Partant du principe
que la distance qui sépare la scéne de I'orchestre réponde a cette fuite
pratique et bourgeoise qui donne bonne conscience sans plus d’effort
que d’acheter un billet et s’installer pour voir la piéce?, Paik estime que

1 Dans Jefferson’s Birthday, Something Else Press, New York, 1964. Nous vous
recommandons la majeure partie des publications de cette maison d’édition si vous
voulez comprendre quelques parties anthropologiques contemporaines. Dans tous
les cas, devraient les consulter ces latino-américains qui croient toujours que John
Coltrane, lonesco-beckett, Jim Dine ou Heinz Karel Stockhausen sont les avant-
gardistes de quelque chose quand les pauvres ne font déja plus que racler les fonds
de tiroirs.

2 NOT to PERFORM/SAY/ACT/ANYTHING/ETC, anything IN FRONT OF an
audience in that nicely handsome middle distance that was and is usual in the field
of the art (not so wide that people would have to think, and not so narrow that



I'opposition la plus radicale a cette institution pourrie consiste a abolir
la différence entre les acteurs et le public (idéal jamais atteint dans les
happenings traditionnels) au point d’arriver a un théatre anonyme qui
agirait, ou non, sur les circonstances mais qui accomplirait la méme chose
et se justifierait par le simple fait d’aller au bout. Ainsi, pour donner un
exemple embryonnaire, vous pouvez jouer une piéce de théatre qui consiste
a prendre le métro a la station Vaugirard et descendre au Chatelet. Il ne
s’agit pas d’un voyage ordinaire mais d’un travail d’acteur qui doit obéir
exactement aux instructions de Paik (qui sont celles-ci et rien d’autre).
De la méme maniére, si vous lisez Le Monde pendant que vous vous
promenez sous les arcades rue de Rivoli vous aurez aussi fait du théatre
anonyme, chaque fois que votre lecture et votre promenade respectent les
instructions de Paik. Pour les démonstrations il est facile de déduire que
I’éventail de possibilités qu’offrent les dramaturges comme Dick Higgins,
Paik, Thomas Schmidt, et autres chronopes est presque infinie.

Comme d’habitude les biens pensants s’installeront dans le petit jeu des
valeurs « permanence-progrés-humanisme-culture, etc. » pour montrer avec
justice —autre valeur capitalisable quand ¢a arrange—que la caractéristique
la plus évidente des happenings est leur inanité. Je suis assez vieux pour
vivre de prés la musique de Philip Corner ou des topologies de Spoerri,
mais en revanche j'ai assez de cellules de Schultze pour sentir jusqu’a quel
point ces activités sont si résistibles pour la police et les impresarios sont
en train de lessiver a grandes eaux beaucoup de valeurs consacrées. On ne
peut rester étranger a une notion comme celle que développa Paik dans
son Omnibus Music No.1 qui attaque de l'intérieur la division monotone
exécutants-auditeurs (scéne-orchestre) au moyen du systéme opposé, c’est
a dire que les sons se produisent dans différents endroits d’'un immeuble
et c’est le public qui doit aller d’'un coté a I'autre pour les écouter. Il y a un
concert de Philip Corner, je crois, qui consiste simplement a détruire un
piano a queue au milieu de la scéne et d’achever les morceaux sur le public;
a Paris il suffit de consulter les énormes phallus de laiton ol I'on dispose
les programmes des concerts hebdomadaires pour comprendre I'espoir de
cette liquidation qui peut seulement étre écoutée historiquement (depuis
Schumman, depuis Bartok, mais pas depuis vous-méme, arreté en 1967 a
I'’exact point de mire de la Bombe).®

people would be attacked: would have to or could react and in this way would get
something) which is the reason for the fact that ART never is more than a pleasant
ALIBI FOR THE PEOPLE (and alibi that expect to relieve from really thinking at all
about THEIR OWN LIFE/CHANGING, VITALIZING it). Thomas Schmidt, Sensatoruim
Maximum, en Four Suits, Something Else Press, New York 1965, p.135.

NOTE IRRITEE: Puisque ces lignes ne sont pas un hessai hérudit sur les happenings,



je veux simplement laizzer entendre aux hépigones d’Héracles, du Halfonse Reyes et
autres humanistes du genrre, que toute critique, farce, action policiére, théses, travaux
forcés, coupe de cheveux, harangue aux athénées culturels ou décrets législatifs basés
sur les épiphénomenes de l'attitude beatnik-underground-happening, sont une pure
hypocrisie des chefs culturels au moment de sentir le sol trembler sous leurs pieds. Que
les happenings, les expositions pop, les séances de destruction d’objets d’art soient
eux-mémes contestables, inutiles, stupides, dangereux ou simplement amusants, ce
qui compte c’est la motivation consciente ou inconsciente et pour cela, les comptes-
rendus sérieux font bien attention de I'escamoter ou de I'analyser depuis un point
de vue libéral ou marxiste ou nazi ou zen , d’'une maniere limitée, et la réduisent
presque toujours a une protestation ou une revendication, ce qui est vrai, mais qui
ne nous mene pas assez loin. Dans la littérature sud américaine il se produit la méme
chose : la peur face a I'art du roman des derniéres années se traduit par des essais
enfiévrés interprétatifs dans lesquels on fait I'impossible pour imposer une discipline
aux romanciers cette terreur nécessaire, soit par le biais d’une astucieuse assimilation
du style « prolonge et renouvelle la ligne de Rémulo Gallegos » (variantes infinies du
faux éloge : « retour aux sources »/« cosmopolitisme universaliste »/ « descente vers
I'inconscient »), soit en rétrécissant les rangs des sociétés d’écrivains et les thés des
dames, en une énergique réprobation de ces cannibales des lettres que ne respectent
plus rien. Bien s(r, a I'usage, la critique koincide katégoriquement avec ce qui se vit
dans une décennie de soulevement individuel dont les formes les plus grotesques sont
habituellement des happenings de toutes sortes et cette méme critique n’-hésite-
pas-a-reconnaitre que les artistes et les écrivains ont des raisons suffisantes pour se
zoulever contre les hordes ztatuées ; mais a peine dit et méme encensé tout ceci, le
critique continue de vivre comme avant, pensant comme avant, dans le vague espoir
d’une « évolution »qui éclaire I’horizon , comme en matiéere sociale ou I'on continue
d’espérer une « évolution » qui améliorera tout mais sans nous priver du beurre et de
la crémiere. Moi qui écrit ceci je ne sais pas non plus changer ma maniére de vivre,
je continue presque comme avant ; la plupart des protagonistes les plus obstinés des
happenings restent des acteurs et des agitateurs qui reviennent a leurs habitudes
jusqu’a regarder méme la télé. Ainsi, il a été clair pour moi que I'on ne nous a pas
attribué le moindre droit de préciser ces choses la, quoi qu’il en soit, peut-étre que de
ne pas les mettre sous le nez de la plupart de ceux qui les lisent en cet instant peut en
aider d’autres a se sentir moins seuls, s’ils avaient besoin de solidarité et de compagnie
ou a se sentir plus seuls que jamais s’il préférent la solitude tout en sachant, comme I'a
dit une fois René Daumal, qu’il y en a aussi d’autres qui sont seuls comme eux et que
la solitude de tant de personnes (¢a c’est moi qui le dit) finira un jour par une hypocrite
solidarité sociale qui donne seulement des masses électorales, des armées de robots,
des hystéries collectives de bobby-soxers, démagogie de teen-agers manipulés comme
des pantins par des gangsters de la presse et des diversions. Un happening c’est au
moins un trou dans le présent ; il suffirait de regarder a travers pour entrevoir quelque
chose de moins insupportable que tout ce nous subissons quotidiennement.



Julio Cortazar, Dora Garcia, Loreto Martinez Troncoso,
What Happens, Minerva?,

2008

Performance

miércoles 10 a las 12 :00 h., vea instrucciones mds abajo.

“What happens, Minerva?’es una performance, un paseo
(deriva) y una cita. Se basa en el mini-ensayo “What happens,
Minerva?”, primero del volumen II de la serie de mini-ensayos
que Cortdzar agrupé bajo el titulo “La vuelta al dia en ochenta
mundos”.

Todos aquellos que deseen asistir a la performance deben
seguir las mismas instrucciones que el performer, que se ajustan
rigurosamente a las descripciones de Cortazar, a las que se afiade
un horario de manera que todo el mundo pueda reunirse para su
ejecucién. Los espectadores identificardn al performer durante
la performance (en el metro o en la rue de Rivoli) porque lleva y
lee el texto de Cortazar en voz baja (aunque por supuesto todos y
cada uno de los participantes pueden hacer lo mismo)

Instrucciones :

1) 12 :00, Cita a las doce del mediodia a la salida del metro
Vaugirard: todo el mundo lleva “Le Monde” del dfa mismo y el
texto de Cortazar “What Happens, Minerva?”. Hacer la “Lawful
Dance” (ver texto) de Benjamin Patterson en cualquier semaforo
préximo a la boca de metro.

2) Bajar al metro y tomar el tercer vagén de la linea 12 direccion
Porte de la Chapelle, a las 12:24.

3) Hacer trasbordo en la estacién Montparnasse Bienvenue y
tomar la linea 4 direccion Porte de Clignancourt (12 :34), igual-
mente instalarse en el tercer vagon.

4) Bajarse en Chatelet, leer “Le Monde” mientras se pasea uno
bajo las arcadas de la rue de Rivoli. Fin de la performance.

Julio Cortazar nait a Bruxelles en 1914. Il meurt & Paris en 1984.

Dora Garcia est née en 1965 a Valladolid (Espagne), elle vit et
travaille a Bruxelles.

Loreto Martinez Troncoso, 1978 née...;



What happens Minerva ?

Some of us were already feeling the necessity to explore the art that lay between the arts.

Dick Higgins, prefacio a Four Suits.

No parece necesario haber asistido a muchos happenings para saber de
qué se trata, en parte porque la literatura conexa es abundante, y ademas
porque un verdadero happening ocurre a veces sih que uno se entere
conscientemente, y casi siempre son los mejores. Benjamin Patterson,
musico norteamericano, imaginé una obra que se llama Lawful Dance y
que consiste en pararse en una esquina hasta que el semaforo pasa al
verde, oportunidad en la que se cruza a la acera opuesta y se espera a
que el semaforo pase otra vez al verde para nuevamente cruzar la calle,
operacion que se continuara mientras a uno le dé la gana. Higgins, a
quien debo esta noticia, cuenta que el happening en cuestion le valié la
compahia de tres ricuchas que superada la primera sorpresa de ver a un
tipo cruzar infinitas veces de una acera a otra en exacta sincronizacion
con los semaforos, encontraron que la danza era divertidisima y de alli
hacieron grandes intimidades y toda clase de nuevos happenings. Esta
obra de Patterson puede ser practicada por cualquiera, pero ademas es
potencialmente colectiva pues como se ve no tardan en llegar las chicas y
sumarse a la danza.t, Si usted es mejor actor que bailarin, en alguna parte
tengo leido que el aleman Paik (si es aleman) ha dejado instrucciones
detalladas para que cualquiera pueda hacer teatro apenas se sienta
bien dispuesto. Partiendo del principio de que la distancia que separa el
escenario de la platea responde a ese comodo escapismo burgués que
proporciona buena conciencia sin mas trabajo que comprar un billete e
instalarse a ver la pieza,? Paik estima que la oposicion mas radical a esta

1 En Jefferson’s Birthday, Something Else Press, Nueva York, 1964. La mayoria
de las publicaciones de esta editorial son recomendables si se quieren entender
algunas zonas antropoldgicas contemporaneas. En todo caso, deberian consultarlas
aquellos lationoamericanos que todavia creen que John Coltrane, lonesco-beckett,
Jim Dine o Heinz Karel Stockhausen son la vanguardia de algo, cuando los pobres no
hacen ya mas que sacarse las polillas del chaleco.

2 NOT to PERFORM/SAY/ACT/ANYTHING/ETC, anything IN FRONT OF an
audience in that nicely handsome middle distance that was and is usual in the field
of the art (not so wide that people would have to think, and not so narrow that
people would be attacked: would have to or could react and in this way would get



podrida institucion consiste en abolir la diferencia entre actores y plblico
(ideal nunca del todo alcanzado por los happenings usuales), al punto de
llegar a un teatro anénimo que actuara o no sobre los circunstantes pero
que se cumplira lo mismo y se justificara por el solo hecho de llevarse a
cabo. Asi, para dar un ejemplo embrionario, usted puede representar una
pieza de teatro que consiste en tomar el métro en la estacion Vaugirard
y bajarse en la de Chatelet. No se trata de un viaje ordinario sino de un
trabajo de actor que debe obedecer exactamente a las instrucciones de
Paik (que son ésas y nada mas). De la misma manera, si usted lee Le
Monde mientras se pasea bajo las arcadas de la rue de Rivoli, también
habra hecho teatro anénimo siempre que su lectura y su paseo se ajusten a
las instrucciones de Paik. Por las muestras es facil deducir que la gama de
posibilidades que ofrecen dramaturgos como Dick Higgins, Paik, Thomas
Schmidt, y otros cronopios es casi infinita.

Como de costumbre los bien pensantes se instalaran en el jueguito de
valores «permanencia-progreso-humanismo-cultura-etc...» para senalar con
justicia —otro valor capitalizable cuando conviene— que la caracterisitica
mas evidente de los happenings es su inanidad. Yo estoy demasiado viejo
para vivir de cerca la musica de Philip Corner o las topologias de Spoerri,
pero en cambio me sobran células de Schultze para oler hasta qué punto
esas actividades tan resistidas por la policia y los empresarios les estan
jabonando sensiblemente el piso a muchos valores consagrados. No se
puede permanecer ajeno a una nocion como la que desarrollé6 Paik en
su Omnibus Music No. 1, que ataca desde adentro la monétona division
ejecutantes-oyentes (escenario-platea) mediante el sistema opuesto,
es decir que los sonidos ocurren en diferentes partes de un edificio y el
plblico es el que tiene que ir de un lado a otro para escucharlos. Hay un
concierto de Philip Corner, creo, que consiste simplemente en destrozar
un piano de cola en mitad de un escenario y rematar sus pedazos entre el
plblico; en Paris basta consultar los enormes falos de laton donde se fijan
los programas de los conciertos semanales para comprender en toda su
esperanza esa liquidacion de un instrumento que sé6lo puede ser escuchado
histéricamente (desde Schumann, desde Bartok, pero ya no desde usted
mismo, parado en 1967 en el exacto punto de mira de la Bomba)3.

something) which is the reason for the fact that ART never is more than a pleasant
ALIBI FOR THE PEOPLE (and alibi that expect to relieve from really thinking at all
about THEIR OWN LIFE/CHANGING, VITALIZING it). Thomas Schmidt, Sensatoruim
Maximum, en Four Suits, Something Else Press, New York 1965, p.135.

3 NOTA IRACUNDA: Como estas lineas no son un hensayo herudito sobre los
happenings, quiero simplemente hinsinuarles a los hepigonos de Herasmo, Halfonso
Reyes y otros humanistas por el hestilo, que toda critica, burla, accion policial, tesis,



trabajos forzados, corte de melena, arenga en ateneos culturales o decretos legislativos
basados en los epifendmenos de la actitud beatnik-underground-happening, son pura
hipocresia de lideres culturales en el acto de sentir que les tiembla el parquet debajo
de los botines. Que los happenings, las exposiciones pop, las sesiones de destruccion
de objetos artisticos, sean en si mismos controversibles, inutiles, estupidos, peligrosos
o meramente divertidos, lo que cuenta es su motivacion consciente o inconsciente, y
por eso las resefias serias tienen buen cuidado de escamotearla o analizarla desde un
punto de vista limitadamente marxista o liberal o nazi o zen, y reducirla casi siempre
a «protesta» o a «reivindicacién», lo que es cierto pero no nos lleva demasiado lejos.
En la literatura latinoamericana sucede lo mismo: el miedo frente a la novelistica de
los Ultimos afios se traduce en afiebrados ensayos interpretativos en los que se hace
lo imposible por meter en cintura a los novelistas de este terror necesario, ya sea por
via de una astuta asimilacion al estilo de «prolonga y renueva la linea de un Rémulo
Gallegos» (variantes infinitas del falso elogio «retorno a las fuentes»/»cosmopolitismo
universalista»/desdenso al inconsciente»), ya sea estrechando las filas de las sociedades
de escritores y los tés de sefioras, en enérgica reprobacion de estos canibales de las
letras que ya no respetan nada. Desde luego la critica al uso koincide kategdricamente
en que se vive un decenio de sublevacidn individual cuyas formas mas grotescas suelen
ser los happenings de toda naturaleza, y esa misma critica no-vacila-en-reconocer
que los artistas y los escritores tienen razones sobradas para sublevarse contra los
hoérdenes hestatuidos; pero apenas dicho y hasta elogiado todo eso, el critico sigue
viviendo como antes y pensando como antes, en la vaga espera de una «evolucién»
que lo mejore todo pero sin privarnos de la sirvienta y de la casita de campo. Yo que
escribo esto tampoco sé cambiar mi vida, también sigo casi como antes: muchos de los
protagonistas mas empecinados de los happenings no pasan de actores y agitadores
que vuelven a sus habitos y hasta miran la TV. Quede asi aclarado que no nos atribuyo
mayor derecho a puntualizar estas cosas, como no sea, quiza, que puntualizarlas en las
narices de muchos de los que las estan leyendo en este instante puede ayudar a otros a
sentirse menos solos, si necesitaban solidaridad y compaifiia, o a sentirse mas solos que
nunca si prefieren la soledad pero sabiendo, como lo dijo alguna vez René Daumal, que
también hay otros que estan solos como ellos y que la soledad de tantos (esto lo digo
yo) acabard un dia con una hipdcrita solidaridad social que sélo da masas electorales,
ejércitos de robots, histerias colectivas de bobby-soxers, demagogia de teen-agers
manejados entre bambalinas por gangsters de la prensa y de las diversiones. Un
happening es por lo menos un agujero en el presente; bastaria mirar por esos huecos
para entrever algo menos insoportable que todo lo que cotidianamente soportamos.



